εικόνα

Getty Images

Κάθε πρωί από τον Οκτώβριο μέχρι τον Απρίλιο, ένα φλιτζάνι μαύρου τσαγιού δεν είναι το μόνο πράγμα που έχω με πρωινό. Επίσης, κάθομαι κάτω από ένα φωτεινό φως θεραπείας στην παραλία, ειδικά σχεδιασμένο για ανθρώπους σαν εμένα που χρειάζονται περισσότερο φως από ό, τι οι χειμωνιάτικοι μήνες στο βόρειο γεωγραφικό πλάτος μου μπορεί να προσφέρει. Ενώ τρώω τα δημητριακά μου, βάζω μια μικρή δόση φλουοξετίνης, πιο γνωστή ως το αντικαταθλιπτικό Prozac. Τότε, βγαίνω έξω, φροντίζοντας σε όλους, εκτός από τους χειρότερους καιρούς, να ξεκινήσω την ημέρα μου με μια γρήγορη βόλτα στον καθαρό αέρα.

Μου χρειάστηκαν είκοσι χρόνια για να καταλάβω αυτό το σχήμα, αυτό που με κρατά (ως επί το πλείστον) βουίζει μέσα από τους γκρίζους χειμωνιάτικους μήνες νιώθω σαν τον εαυτό μου.

Στο γυμνάσιο, δεν είχα ιδέα για το γιατί ήμουν κουρασμένη – απλώς σκέφτηκα ότι έμεινα πολύ αργά. (Πιθανότατα και αυτό!) Επίσης, δεν ήξερα γιατί είχα λαχταράει γελοίες ποσότητες ζάχαρης, ψωμιού και άλλων υδατανθράκων και βάζοντας επιπλέον δέκα κιλά στο μικρό πλαίσιο μου κάθε χειμώνα, μόνο για να το χάσω αρκετά εύκολα κάθε καλοκαίρι.

Αυτό το παράξενο, ενοχλητικό μοτίβο με ακολούθησε βόρεια στο κολλέγιο στη Μασαχουσέτη και στη συνέχεια νότια στη Βιρτζίνια για το γυμνάσιο, όπου παρέμεινε τόσο διαχειρίσιμος όσο και μυστηριώδης. Ο τρόπος ζωής μου κράτησε τα πράγματα υπό έλεγχο: Ήμουν έξω από το περπάτημα και τρέχει πολύ, και με την ελευθερία που έρχεται με το να είναι ένας φοιτητής και ένα μόνο άτομο, είχα αρκετό χρόνο για να περιποιηθείτε τις ανάγκες μου με επιπλέον ύπνο και χρόνο για να επαναφορτίσετε.

εικόνα

Σάρον Χόλμπρουκ

Τα πράγματα άλλαξαν, όμως, όταν μετακόμισα στο χιονισμένο Κλήβελαντ ως νεόνυμφος. Εδώ πέρασα μεγάλες, πολυάσχολες μέρες σε έναν ψηλό πύργο γραφείων που κοιτούσε το παράθυρό μου σε γκρίζους ουρανούς και μια κατεψυγμένη λίμνη Erie. Γίνεται όλο και πιο δύσκολο να απαντήσετε αυτό το ξυπνητήρι στα σκοτεινά χειμωνιάτικα πρωινά. Δεν μπόρεσα να σταματήσω να τρέμει με την εργασία, να βρεθώ κάτω από φώτα φθορισμού όλη την ημέρα και έπειτα να φύγω μόνο όταν ήρθε η ώρα για μια άλλη κρύα, σκοτεινή μετακίνηση. Τώρα, πέρα ​​από τους σοβαρούς πόθους των υδατανθράκων, ήμουν επίσης δυσαρεστημένος και ευερέθιστος.

Τέλος, διάβασα ένα άρθρο που αναποδογυρίζει τον παροιμιώδη λαμπτήρα – είχα εποχιακή συναισθηματική διαταραχή ή SAD – μια μορφή κατάθλιψης που χτυπά μερικούς ανθρώπους στους σκοτεινές χειμωνιάτικους μήνες.

Αυτό θα πρέπει να είναι το τέλος του, σωστά; Πηγαίνετε, βοηθήστε και επιστρέψτε στη ζωή. Αλλά όχι, επειδή είμαι εντελώς πεισματάρης και για χρόνια δεν θα πήγαινα σε κανέναν επαγγελματία ψυχικής υγείας. Ωχ όχι, Εγώ δεν χρειάστηκε να δει κανέναν, επειδή ήμουν σίγουρος ότι θα μπορούσε να το χειριστεί μόνος του. Πήρα στον Αμαζόνιο, αγόρασα τον εαυτό μου ένα φως SAD, και σκέφτηκα ότι απλά έπρεπε να φτιάξω και να κόψω τα γλυκά.

Περνάω για αρκετούς χειμώνες και έχω παιδιά, τρία από αυτά. Μέχρι εκείνη τη στιγμή, ήμουν στο σπίτι με τα μικρά παιδιά μου με πλήρη απασχόληση και άρχισα να χτυπάω πιο σκληρά. Η έλλειψη ύπνου, οι συνεχείς απαιτήσεις των μικρότερων και η έλλειψη προσωπικών χρόνων ή χώρου που στριμώχτηκαν πάνω από το SAD μου άρχισαν τελικά να σπάσουν την επίμονη πρόσοψή μου.

“Ήξερα ότι το επόμενο βήμα θα ήταν η φαρμακευτική αγωγή, και με φοβήθηκε”.

Τον Ιανουάριο, θα άρχιζα να αισθάνομαι σαν να έπεφνα σε μια σκοτεινή τρύπα. Με βαριά και με κόκαλα, έτρεξα τον εαυτό μου μέσα από τις μέρες μου, η εξάντληση βαθαίνει όσο χειμωνιάστηκε. Μέχρι τον Φεβρουάριο και τον Μάρτιο, ήμουν συναισθηματικά εύθραυστη. Και τα δάκρυα και η ευερεθιστότητα βρισκόταν κάτω από ένα λεπτό καπλαμά της ηρεμίας, και οι δύο έσπασαν τακτικά, μερικές φορές με τη μία. «Απλά δεν φαίνεσαι χαρούμενος», είπε με ανησυχία ο σύζυγός μου.

Είχε δίκιο, δεν ήμουν. Για να είμαι ειλικρινής, με έκανε να νιώθω περισσότερο δυσαρεστημένος που δεν μπορούσα να το χειριστώ και εγώ. Γιατί δεν μπορούσα να το βάλω σκληρά, όπως είχα κάνει τόσο πολύ; Σε μια κάπως διαστρεβλωμένη μορφή, η αντίσταση μου στη βοήθεια ήταν τόσο αυτοκαταστροφική όσο και εγωιστική. Η υπερηφάνειά μου – η επιμονή μου ότι δεν ήμουν «επίσκεψη ψυχικής υγείας» είδος ατόμου, ανεξάρτητα από αυτό σημαίνει – τιμωρούσα όχι μόνο τον εαυτό μου, αλλά όλους τους άλλους γύρω μου, που έπρεπε να ζήσουν με ένα δυστυχισμένο άτομο στο σπίτι.

Ήξερα ότι το επόμενο βήμα θα ήταν η φαρμακευτική αγωγή, και με φοβήθηκε. Και, ναι, αυτό ακριβώς συνέστησε ο νοσηλευτής ψυχικής υγείας. Τι θα συμβεί αν το μισούσα, αν είχε πολλές ανεπιθύμητες ενέργειες ή απλώς δεν ένιωσα τον εαυτό μου πια; Η ίδια και ο σύζυγός μου είπαν το ίδιο πράγμα. Αν βοηθάει, θαυμάσια. Αν το μισείς, σταματάς. (Ήμουν τυχερός που, όσο δυσάρεστο ήταν, το SAD μου ήταν κάτι που εγώ θα μπορούσε ζουν με αν έπρεπε. Θα μπορούσα ακόμα να εκπληρώσω όλα τα καθήκοντα στη ζωή μου και εξακολουθούσε να θεωρείται μικρή, καθώς η κατάθλιψη πηγαίνει.)

Προφανώς, λειτουργεί με τα φάρμακα. Το SAD μου δεν έχει φύγει. Χρειάζομαι ακόμα τις παλιές μου τεχνικές φωτεινής θεραπείας, εξωτερικού χρόνου και άσκησης. Αλλά προσθέτοντας τη μικρή δόση φαρμάκων στο μείγμα, με κάνει να αισθάνομαι αισθητά ελαφρύτερος και φωτεινότερος – πραγματικά, περισσότερο σαν εμένα, αντί για μια κουρασμένη παλιά μανιβέλα. Η παραίτηση από την υπερηφάνειά μου για να ζητήσω βοήθεια ήταν ένα δίκαιο εμπόριο και είμαι τόσο χαρούμενος που το έκανα. Το αίσθημα καλής αισθάνεται καλά.