תמונה

באדיבות קאתי טאונסנד

הבעת פניו של הטכנאי של הסונוגרמה הבליעה וידעתי שמשהו לא בסדר. כשראיתי שצד אחד של השד שלי חזק מאוד ונפוח ונראה קצת מקומט, הנחתי שזה רק צינור חלב סתום, שעסקתי בו לפני שנים. אבל כשהצצתי במסך ליד הטכנאי, שהחזיק את השרביט מתחת לבית השחי שלי, הוא היה מואר כמו עץ ​​חג מולד.

לאחר מכן, הרופא שלי הזמין MRI וביופסיה, וכאשר היא אמרה את המילים – “זה סרטן השד” – כל מה שיכולתי לחשוב עליו היה איך החופשה המשפחתית הקרובה שלי פשוט ירדה. יש לי ארבעה ילדים, והשלישי שלי עמד לסיים את התיכון. זה כבר יהיה קיץ רגשי שיביא אותה לקולג’. לא היה לי זמן לסרטן.

בהתחלה חשבתי, אני אעשה את הטיפולים ואני אהיה בסדר. אבל למדתי שיש לי סרטן שד גרורתי, וזה היה שונה. הוא התפשט – לעמוד השדרה שלי, לכלוב הצלעות, לאגן, לירך הבריח – ולא היה אפשר לרפאו. נכנסתי למצב של הלם, צער וכעס ושאלתי כל הזמן “למה?” הייתי בן 46 ותמיד היה לי ממוגרפיה רגילה, אבל סוג של גידול רקמת שד צפופה יש לי זה קשה לסרטן סרטן.

מאז האבחנה שלי לפני שלוש שנים, אני שואף לעזור לאנשים להבין שאני די מצליח בטיפול במחלה זו, אבל אני לא מקבל חלק “מועדון הניצולים”. כאשר אנשים אומרים לי, “אתה הולך לנצח את זה!” אני יודע שהם מתכוונים טוב, אבל זה גורם לי להרגיש כמו כישלון. מצד שני, כאשר אנשים לוקחים זמן להבין את האבחון שלי ולשאול איך הם יכולים לעזור לי, דברים גדולים יכולים לקרות.

“סרטן הוא לא מתנה, אבל יש דברים על זה שעזרו לי לחיות בצורה אותנטית יותר.”

לסרטן גרורתי יש דרך לעורר בי השראה לחשוב על איך אני רוצה לחיות את שארית ימי, ויכול להיות שיש לי בעיה אמיתית. סרטן הוא לא מתנה, אבל יש דברים על זה שעזרו לי לחיות יותר אותנטי. למשל, בעלי ואני יצאנו לשיט באלסקה כדי לחגוג את יום הנישואין ה -25 שלנו שנה אחרי שאובחן. לילה אחד, הבנו שאנחנו כנראה לא היה יוצא למסע אם לא היה לי סרטן. עכשיו אני באמת מעריך את הזמן שיש לי.

תמונה

קאתי שוחה עם הדולפינים באיי בהאמה. עכשיו היא מתכננת שיט שני לאלסקה.
באדיבות קאתי טאונסנד

בעוד שסרטן השד שלי לא ניתן לריפוי, הטיפול עבר כברת דרך ארוכה. אני אובחן מיד לאחר כמה טיפולים ממוקדים חדשים יצאו. תרופות אלה מציבות ומוותקות תאים סרטניים אך מותירות תאים בריאים בלבד, כלומר, יש להן פחות תופעות לוואי מאשר הקרנות וכימותרפיה. עבור חולים כמוני, המטרה היא שהסרטן שלנו יהיה כרוני, לא סופני. אני אחד מאותם חולים שלא ממש נראים חולים. כמה ימים יש לי כאבי שרירים ומפרקים ויש לי לקחת את זה בקלות; בימים אחרים אני יכול לבלות עם הילדים שלי, לשחק עם הכלב שלי, וגינה.

אני רוצה לנסוע יותר ולנהל את המחלה הזאת כדי שאוכל לפגוש את הנכדים שלי יום אחד. ויש לי אפילו חלומות גדולים יותר לבנות שלי. אני מקווה שהם לעולם לא יעברו את סרטן השד, ואני מעודד כי ההתקדמות ברפואה אולי אומר החלום הזה יכול להתגשם.

סיפור זה הופיע במקור בגיליון יולי / אוגוסט 2018 של יום האישה.