Είμαι μητέρα καθώς και κόρη. Η κόρη μου είναι το μόνο παιδί μου. Είναι μητέρα, καθώς και κόρη, που με κάνει γιαγιά και μητέρα. Και ξέρω ότι, με τα χρόνια, η μητρική μου έχει πάρει το κοντό άκρο του ραβδιού.

Είμαι το ραβδί.

Η κόρη μου και εγώ ζω πολύ μακριά ο ένας από τον άλλο – από τα βουνά έως τα λιβάδια στους ωκεανούς λευκούς με αφρό μακριά. Θα επισκεφθώ σύντομα, και μετά από αυτό, το συντομότερο δυνατόν. Απογοητεύομαι να είμαι έξω από την πόλη MeMaw. Κάποιες μέρες αισθάνομαι σαν να φτιάχνω τα ίδια τα εγγόνια που καυχιέμαι.

Η μαμά μου γνωρίζει καλά αυτό το δίλημμα και ξέρω ότι αισθάνεται ένοχος για αυτό. ως ένοχο, όπως αισθάνομαι για την έλλειψη καθημερινής εποχής με την κόρη μου. Παρόλο που είναι εξαιρετικά φροντισμένη και δεν θέλει να κουνήσω, δεν θέλω να την αφήσω περισσότερο από μερικές μέρες κάθε φορά. Δεν θα το παραδεχτεί, αλλά ορκίζομαι ότι κρατάει την ανάσα της, μέχρι να είμαι ασφαλής και υγιής στο έδαφος της Μεσοδυτικής.

Η κόρη μου είναι κομψή για την κατάσταση μας. Επίσης, γνωρίζει πολύ καλά γιατί είμαι εδώ και γιατί δεν είμαι εκεί. Και θα πάμε μαζί και είμαστε εντάξει, και όλοι είναι συνηθισμένοι σε αυτό.

Αλλά ακόμα.

Είμαι το ραβδί και αισθάνομαι κολλημένος.

D.G. Ο Fulford είναι ο συγγραφέας της Designated Daughter: Τα χρόνια μπόνους με τη μαμά, γραμμένα με τη μητέρα της Phyllis Greene. Είναι επίσης συνιδρυτής του TheRememberingSite.org. Μπορείτε να την βρείτε στη διεύθυνση DGFulford.com.

Φωτογραφική πίστωση: Marcia Smilack